Каркас дома, посреди черной пустоты, прозрачные стены-занавеси — хрупкий, ирреальный мир, в котором все предметы быта: деревянные столики, стулья, кофейные чашки кажутся случайными, заблудившимися. Герои пьют чай, танцуют, принимают гостей, живут так, как будто дом ещё есть, но дом распадается, исчезает, он уже полупрозрачен, как воспоминание. Продается имение, уходит в прошлое дворянская, доревол…
